我以一声“妈妈”为报酬,肆无忌惮地向你索要一切,你以一声“妈妈”为枷锁,毫无保留地向我付出一切。我看到过她古铜色的脸庞、凹陷的眼窝、细密的皱纹、手上突出的骨头和在风中散乱的发丝,她回过头，给了我不舍的笑，然后骑车穿过马路，一会儿便消失不见。打我有记忆起,妈妈就是个中年妇女的模样,所以我也总忘记,妈妈曾经也是个花季少女,怕黑怕虫子，也会掉眼泪,也会笨手笨脚。可是她却温柔了我，温柔了岁月。我高兴地打开床上摆放的新衣，看了贴在包装袋上的便利条，匆忙地换好衣服跑向妈妈,等着她的赞赏，她露出微笑,轻柔地说道：“女儿真好看,老了肯定也比我好看。”我的眼前蓦然下了一场雨,静静的,轻轻的。时间可以悄然逝去,但留下的是剪辑出的影子。

受疫情影响，父母决定要转行,母亲要做一份与记车牌号有关的工作,她在网上搜索了二十六个英文字母,用手笨拙地拿笔在纸上照着上面的样子，写了一个又一个,她吆喝着我过来，我看到上面写的模样忍俊不禁，又拿笔起快速地誊抄一遍,用笔指着一个的英文母耐心地教妈妈，她如婴儿牙牙学语般地跟着我发音。一遍过后,她小心地询问着，这我怎么学不会还其他方法记吗?我想了想，拿笔写下了所有字母的谐音，她一脸愁容变得又高兴起来。拿起白纸渐渐熟练地读着。她又拿起抽屉里早已准备好的胶带,小心翼翼贴在衣柜上，妈妈像读天书般地一遍又一遍地读着。

几天后,她拿出白纸,边指字母，边向我展示着她流利的发音,我惊讶着,又抽查了几个字母，她都熟练地认出，妈妈如孩子般拿出白纸炫耀着。

昨日之时,你教我草长莺飞，细雨朦胧。今日之时,我教字母发音，测天看云。

每天的叮咛,三餐的一荤一素，长久的陪伴,这些都是无可替代的幸福。你的眸中碧波荡漾，却只倒映着我的影子。

我向你索取一束阳光,而你往往把整个春天塞满我怀。也许不是岁月偷走了你的容颜,而是我悄悄扰乱了你的芳华。